|
有这样一群孩子，他们天资并不傻并不笨并不坏，却被老师和父母看成傻孩子、苯孩子、坏孩子。这是因为他们学习不尽人意，这是因为他们不是传统眼光中的好孩子。他们往往被老师抛弃后又被父母抛弃，成为这个世界上孤独、痛苦的一群人。
北京市通州区二中李圣珍老师的家里，笔者认识了一群这样的孩子。马玥就是他们其中的一个。
在马玥眼中学校是一个痛苦的地方 马
曾经是个聪明、漂亮、充满各种奇妙幻想的小女孩。3岁时，她捏着妈妈的鼻子说："我要把妈妈的鼻子捏成大象的鼻子。"4岁时，她给爸爸讲自己编的故事"老婆婆的枣树"。那时，爸爸妈妈都认为马玥是个智力超常的孩子。
马玥要上小学了她家附近有两所小学，可是爸爸妈妈说，她应该上最好的学校，他们找了许多关系将她送进一所重点实验小学。
上学不到一个月，发现她眼睛弱视，妈妈带她去治疗，医生将她的瞳孔放大了，在治疗的一个多月里，马玥看不见黑板上的字。期中考试，她两门功课不及格。
马玥成了差生。班里同学歧视她，欺负她。放学路上，有的抢她的书包，有的揪她的头发，有的一边朝她身上扔着土块，一边喊着："傻子，快打傻子呀"在老师眼里，她是一个头脑迟钝的傻孩子。一次，二年级学生要考朗读，为了能得个好成绩，马
早就将那篇课文读得滚瓜烂熟。张于轮到她了，她翻开书正准备朗读，只见站在一旁的大队辅导员李老师在校长耳边说："这孩子有点傻，可能脑子有问题"
马
一下子呆住了，望着书上的课文，眼前一片模糊。这时耳边传来校长严厉的声音："还愣着干嘛，还不快读？"马玥哆嗦嗑嗑巴巴地读起来，那就是课文变得好长好长啊，怎么也读不完。课文终于读完了，她噙着泪水低着头跑出了教室。
二年级下学期，正好是这位校长担任她所在班数学老师，她怕他，她怕他看她的眼光，那眼光里似乎充满了鄙视和讥笑。
一次上体育课，老师让大家围成圈做游戏，班长点人数报告说："老师，多出一个人。"老师指着马
说："你出去，自己一边玩去吧。"马
只好低着头走出队伍，背后传来了阵讥笑声："傻呆呆的，还想做游戏……"她含着泪水孤独地走到操场外，她用树枝在地上拼命地写着："我不是傻子，不是傻子……"
在马玥眼里，学校是一个可怕可憎的地方，是一个给她制造了痛苦的地方。
从此后，马玥将自己更深地封闭起来。她恨那些用看傻子眼光看她的老师，恨那些将她当傻子耍弄的同学。她讨厌学校。为了报复同学，她将毛毛早虫偷偷进那些欺负她的女同学的笔盒。为了报复老师，她故意天天迟到，天天不做作业。因为她的"捣乱"，年级的流动红旗她们班从没得到过。她不听课，也听不进课。老师讲课时，被永远安排坐在最后一排的她便神游在自己的世界里。
马玥对学校充满了恐惧，也充满了厌恶，她不愿上学。开始，她装肚子痛，可是"好"了后，她还得上学。见爷爷因肌肉萎缩，左手常控制不住地颤抖。她想，如果手抖得拿不住笔妈妈就不会让我上学了。
一天早上，妈妈喊马玥起床上学，发现她双手颤抖不止，吓坏了，赶紧送她去医院。医生给她扎针炙，一连扎了半个月。扎针实在太痛苦了。马玥只好去上学。要真正逃避上学，只有装疯，只有失去记忆。
1989年，她11岁那年的一天，马玥突然"疯"了，爸爸妈妈不认识了，钢琴不会弹了，自行车也不会骑了，连10以上的加减法都不会做了。她披头散发呆呆坐在床上。一会儿大喊大叫，一会儿胡言乱语。妈妈从医院给她买来了镇定药，可是服药下去后，马玥的"病"仍不见好。
一天，妈妈流着泪喊着她的小名问："燕燕，送你去住院好吗？"马玥天真地想，"住院就不用上学了。"她点点头。
到了医院，只见高高的围墙圈着一个院子，院子里的病人，有的神情木然呆滞，有的胡言乱语满院子乱跑。这时，一位护士走过来拉着马玥的手带她走，还没等她反应过来，进来的那个小门就"嘭"地关上了，从外面传来了锁门声。爸爸妈妈不见了。
马玥一阵恐惧，她猛地挣脱了护士的手，飞快地跑到那个小窄门边，一边拼命地拍打着门，一边哭喊着："妈妈，我没有病，我真的没有病，我是装的呀，我要回家，你快带我回家呀……"
两位护士过来将她拖进了病房。她哭着喊着："我没有病，我没有疯，不信你们可以考我，我什么都记得，我真的没有病。"
医生将她的哭闹看成是"情绪不稳定"，他们将马玥椅子上进行电针灸治疗，痛得她险些晕了过去。
终于盼来了星期三探视时间，她从门缝时看见了妈妈，她哭喊着："妈妈快带我回家，我没有疯，我是装的。"可是妈妈没有进来看她，因为医生告诉妈妈，马玥的情绪很不稳定，不能探视。
马玥知道，如果再哭再闹，她永远回不了家。她变得乖了听话了，还主动帮助护士打扫病房里的卫生。终于盼到了星期天，妈妈来了。马玥说："妈妈，我真的没有病，你带我回家吧。"
妈妈去征求医生的意见，医生见她安安静静的，说："出去试一试吧，不行再送来。"
见她情绪渐渐稳定下来，妈妈决定自己给她补习落下了3个月的功课。马
这次表现得很认真很努力。补习了半个月，学校就要期末考试了，马玥主动要求回校参加考试，她是想以此告诉爸爸妈妈，她不是傻子，不是疯子。
考试结果令老师和父母惊讶，一个学期几乎没上学，语文居然考了80多分，数学也考了70多分。妈妈疑惑地想：女儿也许并不傻！她将马
带去做智商测定，几家医院的测定结果几乎是一致的，马玥是个智力超常的孩子，她的智商指数在130以上。
虽然父母不再怀疑她的智力，但是马玥没有想到，因为逃避上学装疯，会成为她永远也摆脱不掉的耻辱。进了中学后，在同学和老师的眼里，她不但是个傻子，还是个疯子，她走到哪里都会有人指指点点说：她是疯子，进过精神病院。
马玥真正地绝望了。她的心又一次陷进深深的黑暗里。她怕老师，怕同学，见了他们心里就打哆嗦，她还惧怕考试，只要考试，她就会晕厥在课堂上，马玥知道，自己已走进了人生的死胡同：不去死，就会真的发疯。
1995年1月13日深夜，马玥用刀片划开了自己的手腕。
|
